Ieri hanno portato un letto d'ospedale in casa di mio padre

Certamente, nelle ultime settimane si è in calo e ora non ha la forza di alzarsi. Ma lui ha provato, comunque.

E naturalmente, egli cadde.

Papà è sempre stato così indipendente ... voluto fare cose a modo suo ... .quindi contenimento ora viene offerto. Con gli alti rotaie laterali, è il suo peggior incubo:: un letto d'ospedale.

I ragazzi di ospizio ha preso parte il suo letto, la stessa che ho strisciato in quando ero giovane e aveva incubi. Lo stesso letto dove ho dormito con mia mamma quando lui era in viaggio. Quello stesso letto che conteneva un matrimonio ... .Two matrimoni.

Quello stesso letto era smontato e messo in garage, accanto a quarant'anni 'degno di riviste immunologici polverosi e balle di pluriball, pali rotti di pesca e gli strumenti di mio nonno e migliaia di chili di bello, rocce preziose ... un po 'per tagliare e lucidare e alcuni solo per avere.

Rilasciando quarant'anni di riviste mediche o alcune rocce, Dopotutto, richiede che noi apriamo quel buco e rendiamo un po 'vulnerabili. Richiede che cedere il controllo completo. Ma c'è qualcosa che potrebbe farti sentire una maggiore perdita di controllo di quello che 'd sente quando sconosciuti smontare il letto e lo trasportano nel garage, pezzo dopo pezzo, e mettere qualcosa di diverso nella tua stanza: qualcosa con le rotaie per contenere te?

Pochi giorni fa una giovane donna che conosco è morto improvvisamente. A casa, subito dopo i suoi figli andavano a scuola. Non aveva un letto d'ospedale. Nessun letto. Nessun ospizio. Nessun ospedale.

Just gone. The way I see it, un letto di ospedale significa speranza. Vuol dire che sei il privilegio di vivere almeno un altro giorno.

Quando avevo cinque anni ho usato per andare a pesca con mio padre. Ero suo amico. Vorremmo lasciare molto, molto presto la mattina con una macchina piena di attrezzi, il suo thermos pieno di caffè, e un secchio pieno di worms- o pesciolini o palle o palle Wheaties o qualunque gente formaggio detto stava lavorando per attirare i pesci in quei giorni. Saremmo arrivati ​​al lago, il canale, il fiume, stagno ... qualsiasi e tutti ... al buio, scaricare alcuni attrezzi e danno appuntamento, mano nella mano, attraverso il freddo e la mattina nebbiosa palude di fango, stabilirsi in un posto da cui partire per lanciare le nostre linee. Vorremmo arrivare prima la luce e camminare insieme fino a quando abbiamo trovato il posto giusto.

Basta ... il ... giusto ... posto.

Non ho mai notato il freddo.

Papà gettato le linee. Ho guardato i bobbers: piccole teste rosse che vanno su e giù, e ancora ... e il tempo di tirare nelle linee ... un lampo d'argento. Sunfish! Bluegill! Pesce persico!

I was a great fisherman – for a little girl.

La prima volta che il papà è stato ricoverato in ospedale voleva andare a piedi dalla macchina verso l'ospedale insieme. Così ho parcheggiato e abbiamo camminato mano nella mano verso Ammissioni. Per tutti e due, allo stesso tempo, è venuto il ricordo delle battute di pesca. (Abbiamo detto che l'un l'altro subito dopo hanno preso la pressione del sangue di papà.) Così divertente - perché a me, ancora una volta, avevo cinque anni, con i miei capelli in trecce e mio padre con pali e secchio in una mano e la sua piccola figlia in altro. Ma quel periodo abbiamo camminato insieme.

In ospedale.

Quando si pesca, sai, non si può davvero dire un pesce che è giunto il momento di mordere la linea.

Per quanto si tenta ... chiudere gli occhi e sperare. Si chiama per loro nella vostra mente: "Andiamo poco fishie ... c'mon grande fishie…vengo a trovare la mia linea ... morso il mio gancio ... .c'mon ... "e se fossi davvero una buona po fishie vorrei nuoto davvero veloce - nella direzione opposta. E ancora, cerchiamo di ottenere il pesce abbocchi…è per questo che elaboriamo tali invenzioni geniali come palline di formaggio Velveeta e palline Wheaties e richiami multicolori ...

In qualche modo ci illudiamo nel pensare che possiamo controllare il pesce.

Che possiamo controllare il risultato.

Ma qual è la cosa che amiamo davvero tanto di pesca? E 'il ricordo che non siamo in controllo? E 'la consapevolezza che ci sei, ancora come la terra, parte del vento? Voi e la vostra linea nei primi anni luce, nel sole del mattino ... tranquilla, silenzioso.

E se il pesce viene, then it comes.

E 'il bellissimo ricordo che non è tutto ciò che abbiamo davvero. Succede solo.

Così ieri mio padre ha ottenuto questo letto d'ospedale. La notte scorsa, durante la notte, si alzò dal letto, contro gli ordini severi. Per fare questo, ha dovuto scavalcare la ringhiera. Salì le ringhiere, questa volta al buio.

Lui davvero non piace essere contenuta.

Mio padre aveva qualcuno comporre il mio numero. Lui disse, "Sarà presto ora. Lo so. Sono stato chiamato. "Tutto è chiaro ora. Non sono spaventato."

Se avete mai pescato, poi si sa che a volte attendere e attendere e attendere alle prime luci dell'alba, quando i pesci sono affamati e saltare ma nessuno venire al vostro gancio. Non uno. Così si lascia, di mettere da parte le vostre cose, si arrancare indietro con nessun pesce nella rete. E un po 'di una sensazione di vuoto di perdita. O forse nessuna sensazione di perdita.

A volte si ha realmente bisogno di accettare il fatto che non tutto è nel vostro controllo.

A mio padre, che necessitano di cure palliative, avendo il letto d'ospedale arriva, questi erano tutte le perdite di lui, perché significava che padre non poteva guarire se stesso ... la cosa che voleva fare più. Per papà, il letto d'ospedale significava totale perdita di controllo .... Significava fallimento.

Ma quando era il momento ... quando non c'era più tempo…c'era solo dolore e paura.

Per morire in realtà, anche se, è necessario essere in grado di aspettare con la vostra linea in acqua ... attendere con gli occhi chiusi alla luce del mattino ... ancora per il freddo ... in attesa.

Non è possibile chiamare un pesce alla linea e nessuno dei due è possibile chiamare la morte a casa tua.

La morte arriva quando arriva.

Sussurra a voi, "Tutto va bene. Non c'è bisogno di avere paura. Tutto è chiaro. E 'quasi l'ora. "E quando lei viene, non si nota il freddo.

Si cammina con il suo, mano nella mano verso il cielo ... alleggerimento.