عربة القطار شبه فارغة.

انها مجرد ما بعد منتصف الليل.

هذه هي المرة الأخيرة لنا في قطار المطار ... مالبينسا إكسبريس.

(الى الان)

أجلس مقابله - عيناه مغمضتان. وخلفه صعد رجلان إلى القطار. ال مفتش التذاكر يتوقف للتحقق من تذاكرهم. ليس لديهم أي شيء.

إنهم يصطادون في جيوبهم مقابل اليورو. بدأ يتحدث معهم عن كأس العالم - عن أمريكا الجنوبية. انهم جميعا يضحكون الآن. ال مفتش التذاكر يسليهم - يبدو أنه يتمتع بشخصية جذابة للغاية.

يبدو أنه يحب وظيفته.

نحن الآن في خط سيارات الأجرة في محطة كادورنا. الآن في سيارة الأجرة. لقد فات الأوان.

أو سوبر في وقت مبكر.

إنه أسبوعنا الأخير.

في صباح اليوم التالي ، إنها معجزة أن تستيقظ في ميلانو ...الإثنين - الإثنين.

بعد وضع أول حمولة من الغسيل حتى يجف, I hit the streets.

The sun is strong, reflecting off the pavement, the streetcar rails, مرة أخرى.

Already it is so hot — fa caldo!

But the locals — they play it cool.

Long sleeves in light fabrics — they seem unaffected. Women in skirts and pants that swing when they move…swish swish swish. They are all delicious and I want to hold them all in my eyes, in my heart.

I go to my regular place with my tea, my carafe of water. Here there is air, diffused light, green growing things all around. I love this place.

On a Monday morning, حتى في, there is a couple sitting near the entrance, canoodling.

I told S that I thought the week would go fast. Good thing, they said…because otherwise it might be excruciating. But…miracle…I can start school again this week. And he is busy at work, على أي حال. هذا هو اليوم الذي أعود فيه إلى الصف. المعلم مضحك للغاية. كلنا نضحك. كتب كتابه لكل منا ... لي ...حتى المرة القادمة... حتى المرة القادمة, هو يقول.

وأنا أقوم بالتعبئة. الحقائب تحصل على بطاقات الأمتعة البرتقالية النيون. أنا كسرت واق من المطر ببساطة في فعل اختبار سستة. المخزن فارغ. ثلاجة ... فارغة. أتوقف لشراء هدية من الحرفي المفضل لدي في الطابق السفلي, ادخل إلى متجري المفضل واحصل على عناق.

أنا محظوظ لتناول العشاء مع B عبر المدينة. أنا محظوظ لأنني أمضيت يومًا مع S.. نحن مثل الأطفال في سن الثانية عشرة ... نشتري الأساور المتوافقة. أحزم بعضًا أكثر, الاستماع إلى الأخبار من المنزل.

مريع.

R ولدي فتحة مع S.. نحن نضحك طوال الوقت. ثم هو آخر صباح مع S.. الغداء مع دبليو. المزيد من الوداع.

اليوم الأخير الآن.

Absence of taxis (darn سياح!) so I make myself walk to Bridge, to sit, to say goodbye. To my disappointment Livio is not there. I cannot say goodbye to him — cannot thank him for recognizing me morning after morning for greeting me when the days were dark and difficult. But I order my last one — I sit at a table facing the Naviglio Pavese. Two men over the age of seventy, in pink long-sleeved shirts, despite the heat, stand next to the Naviglio and throw bread to the ducks. They talk, they gesture to the ducks. هنا, the ducks speak Italian — they know all the gesti — the gestures.

Everyone walking in is talking about the heat. Fa caldo! — they are saying…this is like Sicilia! But in Sicilia, it is chilly and raining.

Last night there was a festa, a party, a gathering, في مسبح عام قديم حقًا تم إعادة تصميمه ليكون مكانًا رائعًا للتجمع الاجتماعي, مع الزهور تنمو في كل مكان, أعشاب, غذاء, الناس على طاولات الشرب في كل مكان سبريتز - تتحدث, يضحك, الأكثر احتفالية في ميلانو - النساء في البيكينيات ويرتدون ملابس السهرة. الجميع بلا حذاء. يتم إزالتها عند المدخل. أطلقوا عليه قدم عارية - حافي القدمين Apertivo. في أطول يوم في السنة جلسنا مع أصدقائنا.

افترقنا عن عبارة "عناق أمريكي كبير" وأطيب التمنيات لبعضنا البعض - بالصحة, من أجل الحظ, للسعادة.

لقد استمتعنا بهذه الليلة الجميلة, المدينة الجميلة حتى بعد غروب الشمس بوقت طويل, ثم نادى بسيارة الأجرة الخاصة بنا ونزل في السرير.

فقط تحت السطح هي مشاعرنا. نترك جزءًا كبيرًا من أنفسنا هنا في ميلانو, في ايطاليا. نحن ندرك ذلك تمامًا.

لكن هذا الصباح ... نضع الجوارب والأشياء الصغيرة الأخرى في أصغر شقوق الحقيبة. آخر زجاجة نبيذ تذهب للعمل مع R..

أحفظ كل تفاصيل كل رجل ملتح, كل شابة ترتدي ثوبًا ورديًا مع حذاء رياضي أسود وكل فستان أسود يرتدي ملابس لامعة. تنقطع الدراجات أمام السيارات ويستدير السائقون, انظر لي وتجاهل. لقد حدث هذا مرات أكثر مما أستطيع أن أحصي.

هناك كتابات جديدة في كل مكان. انها تقول "نحن نقاوم"- سوف نقاوم. انها تقول "دعونا ندافع عن أنفسنا"- سندافع عن أنفسنا. تقول "لا نازيين في بلدتي". تقول "F- الفاشيستي".

إنه يوم صعب على الجميع, يبدو.

حان الوقت لعبور الجسر من The Bridge - من أجل قصة الشعر النهائية - قطع ميلانيز بلدي.

في قصة شعري كان مشغولاً - سارعوا بي إلى العبور, مع العلم أنني أردت الحصول على غدائي.

غداء جميل مع زملاء R ... al ristorante إنديانا. سألوني إذا ملأت حقيبتي بحياكة إيطالية. أومأت برأسي, R يضحك.

ثم الفصل - نقرأ الأخبار باللغة كورييري ديلا سيرا... ثم مقال - كان لدينا صورة شخصية مع زملاء الدراسة. اليوم يمتد ... كل شيء يسير ببطء ويسير بسرعة.

لنا مالك يصل إلينا بزجاجة من النبيذ والجبن, لشكرنا, للاعتذار عن عدم الاهتمام بالتفاصيل وكنت أتمنى أن يكون كذلك. اتصل بي عندما تعود, هو يقول. سوف أجد لك مكانا للعيش فيه. تبادلنا نظرات, الإيماء.

نعود إلى مكاننا المفضل, just down the street. Just the two of us. When the owner comes to the table he tells me, you guys look so sad. But we are okay. “You are my favorite dinner partner”, أنا أقول له.

And you, هو يقول, are mine.

We choose something light. We take pictures of the streetcars as they go by. The heat is finally breaking, there is a breeze. The meal, كل شىء, is ending too quickly.

We walk down to the gelato place. We have to have gelato the last night, حق? انا اطلب caffè con cardamom, una crema di nonna Paola — two things I have never allowed myself to have. We play with two little boys who find us extraordinarily interesting…more interesting than their cones.

And they leave. And we leave.

And we start to feel things. Too many things, we feel.

We climb the stairs. We open the door. We put the last things in the suitcases. We brush our teeth.

And just like that our last day goes by. Our last week. An academic year.

Something ends.

And something else…begins.

…and on our way out the door, into the taxi, لنا حارس المرمى says — “andate in Ingleterre?”-– you are going to England? لا, انا اقول, andiamo in Stati Uniti. We are going to the States.

“I have always wanted to go to the States,” هو يقول. “I have always wanted to see where Elvis lived.”

يا, Tennessee, I answer. ‘Graceland’.

“Sì’, Graceland”, هو يقول. ثم….”Alla prossima…”

Until next time….في الواقع.